《重錘之下》的人文情懷

采訪時間：8月1日

采訪地點：赤壁市沿河大道建行小區

本期悅讀人：程向陽

彤子的非虛構新作《重錘之下》繼續以建筑女工為敘事對象，通過對一宗機械傷人事故的調查，感嘆年青生命的凋零，體察失子女工的悲慘遭遇，詳細記錄對當事人的關愛和救助。全文底色悲涼，卻充滿了人文的關懷和友善的暖意，又從理性的思索中流露出無奈的隱痛。

《重錘之下》記錄的是一個慘烈的事故，樁機女工毛大雪因違規操作存在多處安全隱患的打樁機，導致親生兒子毛旭日在測量管樁數據時，被重錘和斷裂的管樁砸成了一團血泥。事故的責任除了建筑承包方為趕工程進度違規施工外，釀成慘劇的直接原因還有毛大雪心存僥幸，在安全防范措施不到位的情況下，進行的一系列操作。隨著調查的深入，作者了解到，毛大雪還是一位單親媽媽，唯一的兒子是她生命的天空，為了兒子的未來，母子在工地上含辛茹苦地工作。突如其來的變故致使她精神崩潰，發瘋抓狂，尋死覓活。作為專家，作者以職業的理性，分析、推測、觀察、詢問，抽絲剝繭，層層深入，復盤事故的全過程，但作為母親和女人，作者敏銳地意識到，事故的復雜性更體現在，毛大雪處于悲劇的風景中心，心理上正在經歷地震和海嘯，她需要的是人文關懷，而不是詢問和責備。于是，作者放下制度和法律的冰冷，把尊重和溫暖融入調查，對毛大雪進行了細致入微的安慰和救助，最終把一位母親從絕望的邊緣拉了回來，事故也因此得以妥善處理。有人說，詩人應該站在弱者一方。我覺得，《重錘之下》真正體現了這一點。

同樣是寫建筑女工，作者在系列非虛構作品－－－《生活在高處》中，曾詳細記錄過多位建筑女工的生存境況，如承包飯堂的佟四嫂，鋼筋工夏雙甜，塔吊司機尤三姐，側重于對人物命運的整體觀照，書寫的是個人經歷的變遷，流露的是作者的同情與感嘆。而這篇作品敘述的重點是對一宗安全事故的深度觀察，呈現的是突發事件的強烈沖擊，以及當事人的絕望和無助，體現的是作者的悲憫與關愛。

文本堅持一貫的敘事策略，打破文體之間的壁壘，嫻熟運用多種手法，實現多元化表達的效果。作品的語言特色鮮明，精準有力，緊貼作者的情緒和人物的心理，場景和細節的回放，重現調查現場，有電影的畫面感；內心的獨白，推斷事故的原因，有民間故事的顆粒感；方言和口語，再現毛大雪悲痛和悔恨的情緒，有話劇的在場感；建筑行業的數據和詞匯，條分縷析的梳理，有專業報告的時代感。

作為文章標題，“重錘之下”是別有深意的，既實指事故的原因，又喻指蕓蕓眾生的壓力與艱難。而“背后則是與之呼應的深層隱喻，飽含作者對事故背后社會根源的憂慮和隱痛：建筑承包商為了工程進度不惜違規施工，目的是追逐暴利，而建筑工人為了生計，不惜以身犯險，目的是火中取栗，甚至是虎口奪食，二者反復疊加，屢禁不止。“覆巢之下，安有完卵”，在安全事故的重錘下，制度的紅線和鮮活的生命一次次被砸成了齏粉。作者不僅關懷事故中的弱者，更想從根源上阻止人間悲劇的再次重演，因此在文章的結尾處暗示，要像醫治眼疾一樣整治這些頑瘴痼疾。

有人說，當代的許多作家是扛著鋤頭沖進信息時代的，說的是一些作家的本領恐慌。反觀彤子，她深耕專家和作家兩塊領地，工具箱里的工具日益豐富多樣，包括出色的專業能力，敏銳的現場直擊，豐厚的生活積累，一個女人的共情，一個母親的同理，還有一個作家的人文情懷。